marți, 23 iunie 2009

Exerciţiu de umilinţă

Dacă titlul mi-a fost inspirat de binecunoscutul „Exerciţiu de admiraţie”, gândurile pe care le aştern mai jos reprezintă modul meu de a achiesa la o afirmaţie făcută de Alexandru Paleologu în „Interlocuţiuni”, carte pe care tocmai o citesc.

Spune autorul: „Există oameni cărora le este cu neputinţă să recunoască faptul că au greşit. Mârlanul nu cere scuze. Mârlanul nu cere iertare. Mârlanul nu recunoaşte nimic. Un domn, un om onest, o face foarte uşor, chiar dacă gestul său implică o modificare de raporturi sau o umilinţă.”

Nu ştiu la ce vă gândiţi voi, dar mie îmi vine în minte bunica.

Îşi ştia întotdeauna rostul prin curtea şi grădina de lângă casă, unde treburile nu se terminau niciodată. Uneori vorbea despre ploile ce nu cădeau ori erau prea multe, după cum voia Dumnezeu. Ori despre pădurea unde pleca bunicul pentru a aduce un car de lemne şi căreia îi cunoştea fiecare frunză. Alteori, îmi spunea poveşti ale căror întâmplări mă asigura că s-au petrecut aievea, ori recita poezii pe care le ştia din copilărie. Rostirile ei erau însoţite de gesturi iar la cuvintele „iubire”, „neam” şi „ţară” îşi ducea întotdeauna mâna la inimă. Cuvinte sfinte pentru bunica.

Seara îşi aşeza pe nas ochelarii prinşi cu sârmă şi deschidea singura carte pe care şi-o mai îngăduia. Biblia. Cu foi subţiri şi foşnitoare, aproape transparente şi cu margini roşii.

Cam la atât se pricepea bunica. Ăsta era rostul ei.

Ei, dar timpurile se schimbă.

Noi, cei de azi, ne pricepem la toate. Un fel de mici dumnezei aflaţi într-o nesfârşită luptă în care fiecare urmăreşte să deveniă el, Acela.

De la dreptul intangibil la opinie s-a ajuns la convingeri absurde ale deţinerii adevărului absolut. Fiecare dintre noi se crede atât de competent în orice problemă încât e gata să jignească pe oricine îndrăzneşte că gândească altceva. Şi nimeni nu cere iertare. Prea înjositor, nu-i aşa?

De aceea îmi venise în minte bunica. Ea rostea atât de uşor şi firesc „iartă-mă!” când credea că a greşit...

Eliade spunea că omul modern trebuie să aleagă între disperare şi credinţă. Emil Cioran a ales cartea: „Am citit ca un fel de dezertare.” Iar Steinhardt spunea în „Jurnalul fericirii”: „Zi de zi sunt mai dispus să cred că însuşirea de căpetenie a fiinţei umane nu este atât iubirea de sine cât ura şi invidia faţă de altul.”

A ajuns lumea aceasta locul de unde cel care are o fărâmă de bun-simţ doreşte să evadeze în credinţă, în cărţi, în disperare?

Unde greşim? Ce-am făcut noi din această lume?

Undeva, pe drumul nostru către Dumnezeu, ne-am pierdut.

Ne-am pierdut reperele morale. Nu ne mai ştim locul în societate iar coatele au devenit obiecte de căţărare. Scopul: cât mai sus. Deasupra celorlalţi pe care îi dispreţuim, deasupra florilor pe care le ignorăm, deasupra lui Dumnezeu, dacă se poate... Cât mai sus!

Vă propun un exerciţiu de umilinţă. Acea umilinţă care ne aşază acolo unde ne este locul într-o imaginară piramidă a valorilor: să ne reprezentăm, fie şi doar pentru o clipă, marele Univers. În care bietul nostru Pământ e o fărâmă şi pe care noi suntem nişte mici nimicuri. Şi să ne întrebăm cât de necesari suntem fiecare dintre noi, ca individ, acestei Lumi. Câtă tristeţe şi câtă bucurie aducem.

Să facem asta până nu va fi prea târziu. Atât de târziu, încând nici tristeţea nici bucuria nu vor fi de ajuns. Pentru că totul va fi prea mic faţă de stropul acela de eternitate.

sâmbătă, 13 iunie 2009

Epifanie

(revelaţia unei lumi)


„Poţi începe!” îmi spune vocea lăuntrică.

Dar eu încă mă mai codesc. Şi privesc pe geam la grădina înviorată de ploile căzute în ultimele zile: trebuie să curăţ trandafirii şi parcă şi iarba a crescut cam mult. Iar vântul a împrăştiat câteva frunze pe...

„Ei, ce faci? Credeam că te-ai hotărât!” mă somează din nou vocea.

„Dar eu scriu doar poveşti!” îi răspund. „Şi nici nu prea au haz poveştile mele. Simple adieri dinspre trecut care îşi cer, încă, dreptul la...”

„Atunci, să fie poveste!”

„Totuşi, nu e chiar poveste. Lumea aceasta chiar există!”

„Bine, dar şi lumea poveştilor există!

Şi tot ce pot face este să-i zâmbesc gândului meu acolo, înlăuntru. Şi să încep să scriu despre revelaţia unei lumi nevăzute.

Aşadar, a fost odată...


... o lume ciudată...

În lumea aceasta spaţiul se comprimă iar timpul este ce vrei tu să fie: anotimp sau cer, clipă sau veşnicie. Aici poţi să te afunzi în nevoia ta de tristeţe sau de bucurie fără să dai socoteală nici pentru lacrimi, nici pentru zâmbete.

Cuvintele zboară cum o făceau, în poveştile de demult, gândurile. Pentru că aici totul se măsoară în cuvinte: distanţă, timp, speranţă ori dezamăgire. Oamenii nu au chipuri, ci sentimente: iubire, ură, încredere, deznădejde. Şi ştii întotdeauna când zâmbesc ori când plâng.

E destul să priveşti pe fereastră şi totul prinde viaţă. Un click şi fereastra se deschide. Nu spre exterior, ci spre tine. Poţi să te apropii de ea şi să-i zâmbeşti şi atunci zâmbetul ţi se întoarce reflectat de această lume. Ori poţi alege să-ţi propteşti bărbia în palme şi, nepăsător, să te scălâmbăi la lumea aceasta, schimonosindu-ţi trăsăturile de fereastra ei. Ea te va îngădui aşa cum eşti, răspunzându-ţi ca un ecou al imaginii, cu aceeaşi măsură.

Oamenii îşi împlinesc aici nevoia de ei, cei adevăraţi. Pentru că nu orice lume îţi acceptă ciudăţeniile. De pildă, să fii ditamai omul şi să vorbeşti cu fluturii... Ori să declari aşa, cu seninătate, că uneori îngerii coboară la fereastra ta atingându-ţi tâmplele cu zborul...

Lumea aceasta e o Poveste Mare în care au loc, întotdeauna, şi poveştile tale.

Şi dacă se întâmplă, uneori, să greşească şi să răspundă zâmbetelor tale cu tristeţi, tu să ierţi.

Şi să nu regreţi niciodată zâmbetele dăruite.

Cine ştie? Poate, cândva, Universul ţi le va rostogoli înapoi...